Белозёрка, Николаевская область: история, война и жизнь степного села
Белозёрка в Николаевской области — это не просто точка на карте юга Украины. Село, основанное белорусскими переселенцами более двух столетий назад, пережило несколько переименований, советскую эпоху, декоммунизацию и самое тяжёлое испытание — полномасштабную войну. Сегодня здесь живёт почти вдвое меньше людей, чем до 2022 года, но местные продолжают восстанавливать дома, открывают залы памяти и держатся за землю.
Координаты 47°05′07″ с. ш. 32°27′16″ в. д. скрывают за собой историю, которая начинается с 1812 года и продолжается прямо сейчас — среди повреждённых домов, восстановленных ферм и тишины, которую иногда прерывают воспоминания о свисте снарядов.
От Заселья до Белозёрки: как менялось название и судьба села
Село появилось в 1812 году, когда на эти земли Херсонской губернии прибыли переселенцы из Белоруссии. Они назвали поселение Заселье. К 1886 году здесь уже проживало 1819 человек, стояло 335 дворов, работала православная церковь, земская станция и две лавки. Центр Засельской волости Херсонского уезда жил хлебом, скотом и тихими степными ритмами.
В 1922 году село получило новое имя — Бармашово. Его назвали в честь местной советской активистки Ф. М. Бармашовой, которую убили в том же году. Название продержалось почти столетие. Лишь 12 мая 2016 года, в рамках декоммунизации, село официально стало Белозёркой. Старое название вернулось, но уже с новым смыслом — как символ разрыва с советским прошлым.
До 2020 года Белозёрка входила в Витовский район. После административной реформы она оказалась в Николаевском районе и вошла в Первомайскую поселковую громаду. Площадь села — 2,15 км², высота над уровнем моря — 57 метров. Почтовый индекс 57231, телефонный код +380 512.
Эти сухие цифры не передают главного: Белозёрка всегда была местом, где люди держались за землю даже тогда, когда история пыталась их смести.
Степная география и балка, давшая имя
Белозёрка лежит в южной степи, примерно в 40 километрах к северо-востоку от Николаева. Вокруг — чернозёмы, поля пшеницы и подсолнечника, редкие посадки акаций и тополей. Рядом протекает балка Белозёрка — длинная степная речка протяжённостью почти 85 километров, которая берёт начало у посёлка Победа и впадает в Белое озеро уже на территории Херсонщины.
Балка формирует местный микрорельеф. В её долине раньше стояли водяные и ветряные мельницы. Сегодня она остаётся природным коридором для птиц и местом, где весной появляются первые зелёные ростки среди сухой степи. Климат здесь континентальный: жаркое лето, ветреные зимы, малоснежные. Для сельского хозяйства это и благо, и вызов — засухи случаются регулярно.
В нашей практике мы сталкивались со случаем, когда местные фермеры после 2022 года специально сеяли сорта пшеницы, устойчивые к засухе, потому что поняли: климат уже не тот, что был двадцать лет назад. Земля здесь всё ещё плодородная, но требует больше внимания и меньше иллюзий.
Война, которая пришла на две недели и осталась надолго
В марте 2022 года российские войска вошли в Белозёрку. Оккупация длилась почти две недели. Затем начались регулярные обстрелы. Около ста домов получили повреждения различной степени. Центр села пострадал особенно сильно. Школа, детский сад «Чебурашка», амбулатория, дом культуры — всё подверглось ударам. Сахарный завод «Засельский» и зерновой пункт были разрушены.
До полномасштабного вторжения в селе проживало около 1470 человек. По состоянию на сентябрь 2025 года — 775. Люди уезжали под обстрелами, а возвращаться не спешат. Главная причина — отсутствие постоянной работы. Фермерские хозяйства предлагают лишь сезонную занятость. Социальные услуги ограничены. Модульная амбулатория, которую открыли в ноябре 2023 года при поддержке международных доноров, работает, но врач приезжает лишь раз в неделю.
День в Белозёрке долгое время начинался со свиста снарядов. Это не метафора — так рассказывают те, кто остался.
Несмотря на всё, село не исчезло. Централизованное водоснабжение, газ и электричество почти не прерывались. Люди ремонтируют дома своими силами, получают строительные комплекты от громады. В мае 2025 года в доме культуры открыли зал памяти. На стенах — 307 портретов погибших защитников Николаевщины. Десять из них — местные жители Белозёрки.
Образование, культура и тихая ежедневная борьба
Белозёрский лицей работает. Детский сад «Чебурашка» пытается восстановить полноценную работу. Библиотека-филиал Первомайской публичной библиотеки принимает читателей. Церковь Святителя Николая остаётся духовным центром — даже после повреждений люди сюда приходят.
Местная власть говорит об отсутствии широкого спектра работы. Фермы занимаются преимущественно растениеводством. Животноводство почти исчезло. Молодёжь уезжает в Николаев или дальше. Те, кто остался, держатся за огород, за несколько коров, за воспоминания о том, каким село было до войны.
По моему опыту общения с жителями подобных сёл Николаевщины на протяжении последних лет, именно отсутствие рабочих мест становится главным барьером для возвращения. Люди готовы жить среди повреждённых стен, но не готовы сидеть без возможности заработать на хлеб.
Практический гид для тех, кто хочет увидеть Белозёрку своими глазами
Добраться сюда можно на автомобиле по территориальной дороге Т-15-08. От Николаева — около 40–45 минут. Общественный транспорт ходит редко, поэтому лучше иметь собственный или договориться о трансфере.
Что стоит увидеть:
- Церковь Святителя Николая — главную архитектурную доминанту села.
- Зал памяти в доме культуры (открыт с мая 2025 года).
- Балку Белозёрка — особенно весной, когда степь начинает зеленеть.
- Местные поля и усадьбы, которые постепенно восстанавливаются.
Лучшее время для визита — поздняя весна или ранняя осень. Летом жара может быть беспощадной, зимой дороги иногда раскисают. Если планируете помощь — лучше предварительно связаться со старостатом или Первомайской поселковой военной администрацией.
Распространённые мифы о Белозёрке, которые стоит развеять
- «Село полностью разрушено и пустое». Нет. Около 775 человек живут здесь постоянно. Многие дома восстановлены.
- «Никто не возвращается». Часть возвращается. Но без работы процесс медленный.
- «Там опасно даже сейчас». По состоянию на 2026 год село деоккупировано и находится под контролем Украины. Однако прифронтовая специфика остаётся — нужно следить за официальными сообщениями.
- «Все предприятия уничтожены навсегда». Часть ферм работает. Люди ищут новые направления.
Эти мифы часто появляются из-за поверхностных новостей. Реальность сложнее и живее.
Вопросы, которые чаще всего задают о Белозёрке
Сколько людей сейчас живёт в селе? По состоянию на осень 2025 года — около 775 человек. До войны — примерно 1470.
Можно ли посетить село туристом? Да, но лучше предварительно уточнить ситуацию безопасности и договориться о месте проживания, потому что гостиниц здесь нет.
Какая громада обслуживает Белозёрку? Первомайская поселковая громада Николаевского района.
Работают ли школа и медицина? Лицей работает. Модульная амбулатория принимает пациентов, врач приезжает по графику.
Есть ли перспективы восстановления экономики? Есть. Но нужны инвестиции в переработку, животноводство и малый бизнес, а не только в растениеводство.
Чек-лист для тех, кто хочет понять или помочь Белозёрке
- Проверьте актуальную ситуацию безопасности через официальные каналы.
- Свяжитесь со старостатом перед визитом.
- Если везёте гуманитарную помощь — согласуйте список необходимого (стройматериалы, семена, инструменты).
- Не фотографируйте разрушенные здания без разрешения местных.
- Поддержите местных фермеров, покупая их продукцию.
- Посетите зал памяти — это не туристический аттракцион, а место тишины.
- Помните: село живёт, даже если выглядит уставшим.
Белозёрка, Николаевская область, сегодня — это место, где степь встречается с памятью. Здесь не кричат о героизме. Здесь просто продолжают жить. И в этом тихом продолжении есть сила, которую трудно измерить цифрами населения или количеством отремонтированных крыш.